郭喜林：我7岁学擀面条的记忆

　　作者：郭喜林 稿源：时评界 编辑：洪小兵

　　我7岁的时候还没上小学，9岁才上了小学一年级。在家闲着没事，突发奇想要学擀面条。记得那是一个春暖花开的季节，天已经不再寒冷了。父母和我哥都在生产队里干活，我姐上小学。我要是能早点把中午饭做好，他们回来就不用饿肚子了。

　　于是，我早早就把煤火捅开，把锅放在火上用葫芦瓢从水缸里往锅里舀水，把水舀满锅之后盖上锅盖。再上到煤火炉上把擀面用的案板从墙跟前放平，把黄豆和玉米磨成的杂面弄了半面盆，学着母亲和面的样子往面里加水，再用筷子搅拌。然后，下手和面，揉面。感觉软硬差不多时，把面团放在案板上，用面盆扣住面团让面团醒一醒。

　　过了一会，我就踩着小板凳，拿着擀面杖开始擀面。但是，我不知道究竟是哪里出了问题，把面擀开之后周围都是龇牙咧嘴的样子。所以，只好把面再揉成面团在案板上反复揉面，揉了好大一会，再去擀面就比开始好了一些，擀开的面没有那么多裂开的口子了。

　　全家六口人的午饭，我和的面是模仿母亲的量擀面的。但是，由于我手上没那么大的力气，擀出的面不仅厚薄不均匀，而且烂成了一片又一片，就像婴儿用的尿布片。没办法，我只好一片一片慢慢擀，一片又一片叠起来用刀切成面条。为了不让切面刀把手切烂，我用母亲量布的尺子固定好面条的宽窄度，然后一刀又一刀慢慢切面条。

　　面条擀好之后，我在面条上面撒了两把玉米面，防止面条粘在一起。我舍不得用黄豆杂面当面扑。那时候的黄豆玉米杂面面条也不能每天吃，只能偶尔吃一次。而且，我的行为已经是破例了。必须注意节约黄豆杂面。

　　面条准备好了，我洗了两个白萝卜，把白萝卜切成萝卜丝。切萝卜丝的时候，我小心翼翼害怕切菜刀切住手指。由于胆怯，只好再把母亲量布用的尺子拿来慢慢切萝卜丝。尽管切出来的萝卜丝有粗有细，有的一头粗一头细，自己还是十分兴奋。

　　锅开了，我用手拿着抹布掀开锅盖，把萝卜丝放进去。家里的食用盐有限，只敢象征性放一些，不敢多放。母亲说过，没钱买盐。

　　锅开了，又把锅盖错开一个口子，让萝卜丝在锅里滚一会，再下面条。

　　估计萝卜丝已经熟了，就把面条下了进去。锅滚起来之后，用更长一点的筷子上下翻了几下，让面条煮熟。面条煮熟之后，我用捅火的铁火柱当撬杠，慢慢把一大锅面条饭撬到了一边，然后又用和好的煤添了火。

　　那天中午，母亲第一个到家。她一进门就味道了面条味，母亲问我，家里怎么会有面条味?我大声回答，我做好面条饭了。母亲到煤火炉旁边掀开锅一看，惊呆了。扭回头来质问我，谁让你做饭的?小时候，在新乡保姆没看好，把右手烧成那样，让我后悔一辈子。你现在，怎么敢做这么大一锅饭?你是怎么把锅弄到一边的?

　　我怯怯地告诉母亲，是用铁火柱撬到一边的。母亲说，太危险了!万一把锅撬翻了，一大锅热饭把你烫伤怎么办?你以后不能再做饭了，不能让妈提心吊胆。听见了没有?我点点头。父亲回来，听我母亲一说，又把我教训了一顿。那天让我感到欣慰的是，全家人没人埋怨我做的面条饭不好吃。

　　然而，在以后的日子里我觉得自己有了做饭的经验，就没有停止为家里人做饭。家里的玉米面糊涂，小米汤，玉米面不烂汤，炒萝卜丝，白菜丝，焖小米干饭，我都自己学会了。现在，我60多岁了，每次想起以前学擀面条的事，觉得挺有意思。